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VOLTAIRE et CALAS 



Une Erreur Judiciaire 

au XVIIIe siècle 



Le 22 mars 1762, Voltaire écrivait au 
conseiller Le Bault: « Vous avez entendu 
parler peut-être d'un bon huguenot que le 
parlement de Toulouse a fait rouer pour 
avoir étranglé son fils ; cependant ce saint 
réformé croyait avoir fait une bonne action, 
attendu que son fils voulait se faire catholique, 
et que c'était prévenir une apostasie ; il avait 
immolé son fils à Dieu, et pensait être fort 
supérieur à Abraham, car Abraham n'avait 
fait qu'obéir ; mais notre calviniste avait 
pendu son fils de son propre mouvement, et 
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pour l'acquit de sa conscience. Nous ne valons 
pas grand'chose, mais les huguenots sont 
pires que nous, et, de plus, ils déclament 
contre la comédie* ». On devine Tétonne- 
ment qu'il éprouva, le même jour peut-être, 
en tout cas le lendemain ou le surlendemain, 
durant certaine visite que lui fît un voyageur. 
Celui-ci, négociant de Marseille, passait par 
Toulouse au moment du procès des Calas ; 
il avait suivi l'affaire avec une attention 
passionnée et il était reparti avec la convic- 
tion qu'une erreur judiciaire avait été com- 
mise. Voltaire écouta le récit du commerçant, 
et lui répondit qu'en effet le crime de Calas 
n'était pas vraisemblable, « mais qu'il était 
moins vraisemblable encore que des juges 
eussent, sans aucun intérêt, fait périr un 
innocent par le supplice de la roue 2 ». 

Voltaire était loin d'être prévenu en faveur 
de l'homme que l'on avait solennellement 
exécuté à Toulouse. Pourtant, son entretien 
avec Dominique Audibert a glissé un doute 
dans son esprit : si ce négociant avait dit vrai ? 

1 . Édition Garnier des Œuvres complètes de Voltaire 
tome XLII, p. 69, 70. C'est d'après cette édition que 
nous ferons toutes nos citations. 

2. Lettre à Damilaviile, i«' mars 1765, tome XLIII, 
p. 474. 
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si la justice s'était égarée?... Peu à peu, avec 
la réflexion, ce doute lui devient insuppor- 
table, et le 25 il écrit à Fyot de la Marche : 
« J'en suis hors de moi; je m'y intéresse 
comme homme, un peu même comme philo- 
sophe. Je veux savoir de quel côté est Thor- 
reur du fanatisme. L'intendant de Languedoc 
est à Paris ; je vous conjure de lui parler ou 
de lui faire parler ; il est au fait de cette 
aventure épouvantable. Ayez la bonté, je 
vous en supplie, de me faire savoir ce que 
j'en dois penser *. » Et le même jour, il 
adresse la même demande au cardinal de 
Bernis: « Pourraî-je supplier Votre Éminence 
de vouloir bien me dire ce que je dois penser 
de Taventure affreuse de ce Calas, roué à 
Toulouse pour avoir pendu son fils ? C'eèt 
qu'on prétend ici qu'il est très innocent, et 
qu'il en a pris Dieu à témoin en expirant... 
Cette aventure me tient au cœur ; elle 
m'attriste dans mes plaisirs ; elle les cor- 
rompt. Il faut regarder le parlement de 
Toulouse ou les protestants avec des yeux 
d'horreur *. » 

Il lui semble que Tinitiative d'une enquête 

1. Tome XLQ, p. 71. 

2. Tome XUI, p. 75. 
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sur cette affaire devrait ôtre revendiquée par 
les ministres qui ne peuvent qu'en retirer 
honneur et profit. Il le déclare le 27 mars au 
comte d'Argental : « Il ne m'appartient pas de 
condamner le parlement de Toulouse ; mais, 
enfin, il n'y a eu aucun témoin oculaire; le fana- 
tisme du peuple a pu passer jusqu'à des juges 
prévenus. Plusieurs d'entre eux étaient péni- 
tents blancs; ils peuvent s'être trompés. 
N'est-il pas de la justice du roi et de sa pru- 
dence de se faire au moins représenter les 
motifs de l'arrêt ? Cette seule démarche con- 
solerait tous les protestants de l'Europe et 
apaiserait leurs clameurs. Ne pourriez- vous 
pas engager M. le comte de Choiseul à s'in- 
former de cette horrible aventure qui désho- 
nore la nature humaine, soit que Calas soit 
coupable, soit qu'il soit innocent * ? » 

Il est naturel que de si hauts personnages 
ne se soient pas empressés de répondre à cette 
requête : le souci des vastes intérêts de l'Etat 
empêche les meilleurs de prendre garde aux 
malheurs des particuliers. Mais il n'est pas 
moins naturel que leur silence ait redoublé 
les doutes de Voltaire. Il voyait d'ailleurs ses 
soupçons s'aggraver d'eux-mêmes. Le 2 avril, 

I. Tome XLII, p. 76. 
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• 

il écrit encore au conseiller Le Bault : 
« L'aflFaire du roué de Toulouse devient très 
problématique. On prétend que le fanatisme 
est du côté de huit juges, qui étaient de la 
confrérie des pénitents. Cinq conseillers qui 
n'étaient pas pénitents ont absous entière- 
ment l'accusé, les autres ont voulu sacrifier 
un hérétique. Voilà ce que Ton écrit. Il est 
après tout fort étrange qu'un père, accusé 
d'avoir pendu son propre fils, soit condamné 
sur des preuves si légères que, de treize juges, 
il y en ait cinq qui le déclarent innocent. Le 
testament de mort de Taccusé vaut encore 
pour le moins trois juges. Enfin cette affaire 
est épouvantable de part ou d'autre *. » 

Entre temps, il a commencé tout seul une 
enquête morale. Le crime imputé aux Calas 
est tel qu'il ne peut avoir été commis que 
par des fanatiques furieux. Justement, Vol- 
taire a découvert que le plus jeune fils du 
condamné s'est réfugié sur le territoire de la 
République de Genève. Il le mande auprès de 
lui, l'interroge avec adresse, l'étudié à son 
aise ; bientôt, à travers les récits ingénus de 
cet enfant, il entrevoit ce qu'était la famille 
des Calas, intègre, douce, tol4rante : « J'avoue, 

I. Tome XLII, p. 83, 84. 
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a-t-il raconté plus tard, qu'il ne m'en fallut 
pas davantage pour présumer fortement 
l'innocence de la feimille *. » Néanmoins, il 
ne s'en tient pas là : a Je pris de nouvelles 
informations de deux négociants de Genève, 
d'une probité reconnue, qui avaient logé à 
Toulouse chez Calas. Ils me confirmèrent 
dans mon opinion. Loin de croire la famille 
Calas fanatique et parricide, je crus voir que 
c'étaient des fanatiques qui l'avaient accusée 
et perdue. Je savais depuis longtemps de quoi 
l'espritdepartietlacalomniesont capables *. » 

Il ne cesse de méditer sur l'affaire, et tou- 
jours il est arrêté par la même difficulté, 
celle qu'il mettra dans la bouche de Pierre 
Calas : « A-t-on quelque exemple, dans les 
annales du monde et des crimes, d'un pareil 
parricide, commis sans aucun dessein, sans 
aucun intérêt, sans aucune cause ^ ? » Mais 
Voltaire sent bien que des considérations 
morales, si fortes qu'elles soient pour les 
gens qui pensent, ne suffisent pas à consti- 

1. Lettre à Damilaville, i*' mars 1765, tome XLIII, 

p. 475. 

2. Lettre à Damilaville, ibid. 

3. Déclaration de Pierre Calas y tome XXIV, 
P- 394. 
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tuer un dossier. Avant de proclamer devant 
le public l'innocence du condamné, il veut 
en posséder des preuves matérielles. Il passe 
par des incertitudes douloureuses. Un jour, 
après avoir reçu une lettre du duc de Riche- 
lieu, il déclare au conseiller Tronchin : « Il 
ne faut plus se mêler de rien ; Calas était 
coupable. » Puis, en causant avec son ami, il 
réfléchit que le maréchal a pris ses informa- 
tions hâtives auprès de gens qui tiennent un 
peu trop au Parlement et qui en ont toutes 
les préventions *. Il se remet à chercher ces 
preuves qu'il lui faut pour convaincre les 
autres et lui-même ; il les cherche sans trêve 
ni repos. Ce qu'il dira plus tard à propos de 
Sirven, il pourrait le répéter à propos de 
Calas : « Si on savait combien il a fallu 
de soins et de peines pour arracher enfin 
quelques preuves juridiques en leur faveur, 
on en serait effrayé. Par quelle fatalité est-il 
aisé d'opprimer et si difficile de secourir *? » 

On passe pour un esprit bizarre quand on 
s'avise de soupçonner qu'un condamné de la 

1. Anecdotes inédites sur Voltaire racontées par 
François Tronchin, dans Gaullieur, Etrennes natio- 
nalesy III, p. 204, 205. 

2. Avis au public, tome XXV, p. 519. 
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bre soit de notre conférence. Appelez-y qui 
vous voudrez, M. Martin ou un autre. Plût à 
Dieu que M. Tronchin y fût. Donnez-moi 
votre heure, je me rendrai chez vous ou chez 
M. Tronchin à Theureque vous prescrirez *. » 
Ils écrivent de tous côtés. C'est pendant des 
mois une chasse subtile et acharnée aux 
documents, aux indices de toutes sortes, aux 
témoignages inédits. C'est un appel inces- 
sant, une prière de toutes les heures à des 
gens qui tremblent de se compromettre : 
(( Ceux qui pourraient nous donner le plus de 
lumières gardent un silence bien lâche, et 
qui même est suspect *. » C'est un effort per- 
pétuel pour reconstituer le drame mystérieux 
qui s'est joué à Toulouse. Et quand Voltaire 
sollicite de quelqu'un des informations nou- 
velles, il n'admet pas qu'on insinue que sa 
conviction est arrêtée d'avance. Il écrit, par 
exemple, le 15 avril, à une correspondante, 
restée pour nous inconnue : a II est vrai, 
mademoiselle, que, dans une réponse que 
j'ai faite à M. de Chazelles, je lui ai demandé 
des éclaircissements sur l'aventure horrible 
de Calas... J'ai rendu compte à M. de Cha- 

1. Tome XLII, p. 102. 

2. Lettre à Ribotte, 11 juin 1762, tome XLII, p. 133. 
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On se heurtera sans doute à une conspira- 
tion des mauvaises volontés ; tant pis ! on 
luttera : « Nous sommes perdus, s'écrie-t-il, 
si l'infortunée veuve n'est pas portée au roi 
sur les bras du public attendri, et si le cri des 
nations n'éveille pas la négligence *. d II faut 
soulever l'opinion. La révolte de l'opinion, 
c'est l'unique chance de salut : « Quand les 
supérieurs font une injustice évidente et 
atroce, il faut que cent mille voix leur disent 
qu'ils sont injustes. Cet arrêt prononcé par 
la nation est le seul châtiment : c'est un 
tocsin général qui éveille la justice endormie, 
qui l'avertit d'être sur ses gardes, qui peut 
sauver la vie à des multitudes d'innocents. Je 
n'entends pas ici par voix publique celle de 
la populace, qui est presque toujours ab- 
surde ; ce n'est point une voix, c'est un cri de 
brutes. Je parle de cette voix de tous les hon- 
nêtes gens réunis qui réfléchissent et qui, avec 
le temps, portent un jugement infaillible *. » 
Il écrira cette page en 1771, à propos d'une 
autre affaire; elle formule à merveille le prin- 
cipe qu'il n'a cessé d'appliquer, et qui était 
le sien dès 1762 : « Je n'ai d'espoir, mande- 

1. Tome XLII, p. 10.1, 102. 

2. Tome XXVIII, p. 425, 426. 
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t-il à d'Argental, que dans mes chers anges 
et dans le cri public. Je crois qu'il faut que 
MM. de Beaumont et Mallard fassent brailler 
en notre faveur tout l'ordre des avocats, et 
que, de bouche en bouche, on fasse tinter les 
oreilles du chancelier; qu'on ne lui donne ni 
repos ni trêve; qu'on lui crie toujours : 
Calas ! Calas * .' » Il est décidé à tous les 
efforts ; et, dans cette campagne pour la jus- 
tice et la vérité, il ira jusqu'au bout : (c II faut 
soulever l'Europe entière, et que ses cris ton- 
nent aux oreilles des juges. Je n'abandon- 
nerai cette affaire qu'en mourant 2. » Il 
expédie dans toutes les directions la brochure 
qu'il a fait imprimer sous ce titre : Pièces 
originales concernant la mort du sieur Calas, etc, 3 ; 
et l'on peut résumer les exhortations qu'il 
envoie à tous ses amis dans ce mot d'ordre 
qu'il lance, le 8 juillet, à Damilaville : a Criez, 
je vous en prie, et faites crier *. » 



I. 7 auguste 1762, tome XLII, p. 198, 199. 
2 Lettre à Debrus, tome XLII, p. 154. 

3. Tome XXIV, p. 365 et suivames. 

4. Tome XLII, p. 159. 
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II 



Qu'y aviait-il à crier ? Nous n'avons, pour 
le savoir, qu'à parcourir le dossier si laborieu- 
sement assemblé par Voltaire *. 

Jean Calas exerçait à Toulouse depuis plus 
de quarante ans la profession de marchand 
d'indiennes ; et il était reconnu de tous pour 
un bon père. Il était protestant, ainsi que 
toute sa famille, excepté un de ses fils nommé 
Louis, qui avait abjuré le calvinisme et au- 
quel il servait une pension. Il paraissait si 
éloigné de tout fanatisme intolérant qu'a- 
près la conversion de son fils Louis, il avait 
déclaré que, « pourvu qu'elle soit sincère, il 
ne pouvait la désapprouver, parce que de 
gêner les consciences ne sert qu'à faire des 
hypocrites ». En outre, il avait depuis plus 
de trente ans une servante qui était zélée 
catholique et qui avait élevé tous ses enfants ; 
elle n'avait pas peu contribué à l'abjuration 
de Louis, et, malgré cet acte, n'avait pas été 
renvoyée par son maître. 

I. Tome XXIV et XXV. Voir aussi Jean Calas par 
M. Coquerel, et Voltaire et J,-J. Rousseau, par Des- 
noiresterres. 
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Un autre fils de Jean Calas, nommé Marc- 
Antoine, était un homme de lettres. Il avait 
l'esprit naturellement inquiet et sombre; et 
la mélancolie de son caractère était aggravée 
par les circonstances adverses. Il avait du 
dégoût pour le commerce, et la profession 
pour laquelle il se croyait né lui était fermée. 
Il aurait voulu être avocat, mais il n'avait pu 
être licencié en droit, parce qu'il eût fallu 
« faire des actes de catholicité » et qu'il ne se 
résignait pas à une démarche contraire à sa 
conscience. Il parlait souvent du suicide ; il 
lisait et relisait les passages célèbres de Plu- 
tarque, de Sénèque et de Montaigne, sur la 
mort volontaire ; il savait par cœur et récitait 
avec complaisance le monologue d'Hamlet. 
Mais on ne pensait pas qu'il dût mettre un 
jour en pratique ces leçons. Cependant, sa 
situation devenait de plus en plus pénible. 
Incapable de gagner sa vie dans le négoce, il 
s'était adonné au jeu et perdait fréquemment 
de fortes sommes. Le jour de sa mort, il 
avait joué pendant plusieurs heures. Il avait 
été précisément chargé par son père de 
changer des écus contre des louis ; il n'avait 
pas rendu compte de cette somme, et Ton 
n'en trouva aucune trace dans les poches du 
cadavre que fouillèrent les officiers de police. 
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Le soir du 3 octobre 1761, Marc-Antoine 
Calâs quitte la table de ses parents. La 
famille continue la conversation avec un ami, 
le jeune Lavaysse, qui avait partagé son re- 
pas. Vers neuf heures trois quarts, cet ami 
se retire ; la mère dit à son second fils, Pierre, 
de prendre un flambeau et de l'éclairer. Ils 
descendent et tout à coup ils voient la porte 
du magasin ouverte, les deux battants rap- 
prochés, un bâton passé au haut des deux 
battants, un nœud coulant et Marc-Antoine 
pendu. Ils poussent des cris, ils remontent, 
toute la famille redescend. On essaie de rani- 
mer le corps, on court chercher les chirur- 
giens, les magistrats. La populace, attirée 
par les clameurs que les Méridionaux ne 
manquent jamais de pousser en cas de mort, 
se masse devant la maison. 

Le capitoul David de Beaudrigue, éveillé 
dans son premier sommeil, arrive. C'est lui 
qui va tout mener. Il n'est pas vraiment un 
méchant homme. Mais il appartient à la 
catégorie dangereuse des subalternes agités. 
Il sait d'ailleurs escompter ce que le zèle 
rapporte; et il a soin de faire savoir au mi- 
nistre Saint-Florentin que le sien est fort 
supérieur à celui de ses collègues : a Quoique 
* mes confrères n'aient pas secondé mon zèle 



/ 
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dans cette affaire, néanmoins j'ose vous assu- 
rer^ Monseigneur, que cela ne diminuera en 
rien mon activité à maintenir le bon ordre, 
et à mériter, s'il est possible, par tous mes 
soins votre puissante protection. » Dès le i8 
octobre, il s'est empressé de lui communiquer 
l'affaire, car, dit-il, « elle intéresse l'Etat et la 
religion i. » Ce dernier mot en dit long. 
David est convaincu que des gens assez osés 
pour ne point partager la religion du roi et 
descapitouls sont capables de tous les crimes. 
Enfin, il est très satisfait de lui-même, croit 
volontiers avoir des inspirations de génie, 
s'attribue un incomparable flair de policier, 
dramatise tout. L'enquête est en de bonnes 
mains. 

Au moment où le capitoul survient, quel- 
qu'un s écrie dans la foule : « Les Calas ont 
assassiné leur fils ! » Le propos circule, arrive 
jusqu'à David. C'est pour lui un trait de 
lumière. Il commence par faire arrêter tout 
le monde. En vain un de ses collègues 
l'exhorte à procéder avec plus de calme. Il 
lui répond : « Je prends tout sur moi » ; et à 

I. Les lettres de David de Beaudrigue à Saint-Flo- 
rentin ont été publiées par A. Coquerel, Jean Calas, 
Pièces justificatives y p. 340 et suivantes. 
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tout propos il répète : « C'est la cause de la 
religion, d En quelques minutes il a impro- 
visé une tenace conviction. Aussi juge-t-il 
inutile de faire relever l'état des lieux et de 
rechercher s'il y a des traces du crime ; la 
pensée ne lui en vient môme pas, tant il com- 
prend ce qui s'est passé, tant il en est sûr. Il 
fait conduire au Capitole les accusés qui ne 
devinent pas encore de quoi il s'agit. Ils le 
devinent si peu que le père Calas, sachant le 
traitement ignominieux infligé parla loi aux 
cadavres des suicidés, dit à Pierre : « Ne va 
pas répandre le bruit que ton frère s'est dé- 
fait lui-môme ; sauve au moins l'honneur de 
ta misérable famille. » Etrange propos pour 
un coupable, qui songe à protéger la mé- 
moire du mort avant d'avoir Tidée de se dé- 
fendre lui-même. Les Calas ne soupçonnent 
pas de quoi on va les accuser ; et déjà David 
s'obstine à les traiter en coupables, presque 
en condamnés. Sans retard il commet un 
chirurgien aux fins d'autopsie ; et cet expert 
est si bien choisi, travaille avec tant de 
science que son rapport est un modèle d'igno- 
rance solennelle et de fantaisie pédantesque *. 

I. Ce chirurgien, nommé Lamarque, avait fait, avant 
ce rapport d'autopsie, un autre rapport sommaire sur 
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Cependant l'opinion publique est émue. 
C'est à qui découvrira quelque détail inédit. 
L'un raconte que le défunt est un martyr : 
sa famille Ta étranglé pour prévenir son abju- 
ration, c Un autre ajoute que son abjuration 
devait se faire le lendemain. Un troisième 
dit que la religion protestante ordonne aux 
pères et mères d'étrangler ou d'égorger leurs 
enfants, quand ils veulent se fadre catholi- 
ques. Un quatrième dit que rien n'est plus 
vrai ; que les protestants ont dans leur der- 
nière assemblée nommé un bourreau de la 
secte ; que le jeune Lavaysse est le bourreau ; 
que le jeune homme est venu de Bordeaux à 
Toulouse exprès pour pendre son ami ». 
Ces rumeurs vont de bouche en bouche et, 
chemin faisant, se grossissent de propos que 
personne ne vérifie, mais que chacun répète. 
Ainsi, (( un peintre, nommé Matei, dit que 
sa femme lui avait dit qu'une nommée Man- 
drille lui avait dit qu'une inconnue lui avait 

Tétat du corps au moment où on l'avait trouvé. Ce pre- 
mier mémoire, pour lequel il a été aidé par deux collè- 
gues, ne laisse pas subsbter l'hypothèse d'un crime ; le 
célèbre chirurgien Louis y lisait la preuve décisive du 
suicide. L'instruction ne s'en est pas servie ; mais elle 
n'a pas manqué de faire état du second qui s'accordait 
plus facilement avec ses désirs. 
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dit avoir entendu les cris de Marc-Antoine 
Calas à une autre extrémité de la ville ». Des 
nouvellistes qui ne se seraient point emparés 
de ce beau propos n'auraient point su leur 
métier ; mais ils n'auraient pas été de Tou- 
louse. Il se trouve enfin un pamphlétaire pour 
soutenir, dans un libelle, avec textes à l'ap- 
pui, que le crime n'a rien d'étonnant et qu'il 
est conforme à la doctrine des calvinistes. 

Et le capitoul David collectionne tous ces 
racontars. Qui sait si lui-même ou tel de ses 
collègues — de bonne foi, d'ailleurs — n'a pas 
aidé à les propager ? En tout cas on en fait la 
base de l'accusation. On rédige la pièce qu'on 
appelle le Monitoire. On prend l'une après 
l'autre les rumeurs que l'on a recueillies ; on 
en dresse une liste qui sera lue au prône pen- 
dant plusieurs dimanches, et il est enjoint, 
sous peine d'excommunication, à quiconque 
connaît ces faits par ouï-dire ou autrement 
d'apporter sa déposition. Cette procédure 
avait-elle été inventée pour des juges d'ins- 
truction ou pour des ramasseurs de cancans } 
Il va sans dire qu'avec un monitoire rédigé 
comme le fut celui-ci, elle n'invite à parler 
que les témoins à charge. Les autres, on dé- 
daigne de les assigner ; on en verra, au cours 
du procès de revision, qui avaient demande 
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^ donner leur témoignage favorable aux 
accusés et qu'on avait repoussés. Le seul 
témoin à décharge qui pourra se faire en- 
tendre à Toulouse n'y réussira que par un 
subterfuge, en laissant croire qu'il vient for- 
tifier l'accusation. 

Puis, au lieu de rechercher si Marc-An- 
toine Calas voulait réellement abjurer le pro- 
testantisme — on découvrirait le contraire 
avec la moindre enquête — on affecte de pré- 
senter le défunt comme un martyr de la foi 
catholique, on lui fait des obsèques solen- 
nelles ; on entretient savamment l'exaspéra- 
tion publique contre les inculpés. En même 
temps, on ne néglige pas d'intimider les 
esprits impartiaux et calmes. Un procureur 
en la cour, nommé Duroux fils, présente une 
requête, au nom des Calas, mais comme dans 
cette pièce il proteste contre les irrégularités 
de l'instruction, on le déclare coupable d'in- 
jures envers des magistrats, il est officielle- 
ment censuré et suspendu de ses fonctions 
pour trois mois. L'assesseur des capitouls, 
M© Monyer, essayant d'introduire quelque 
légalité dans la procédure, on l'accuse de fa- 
voriser les prévenus ; il ne peut se résigner à 
des soupçons injurieux etdonne sa démission 
de rapporteur ; c'est ce qu'on demandait. Et 
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dans le môme moment un {.i^arçon barbier, 
qui est amené par sa conscience à rétracter 
un propos qu'il avait tenu contre les Calas, 
est décrété de prise de corps. Ceux qui 
seraient tentés d'élever la voix en faveur des 
inculpés sont avertis et se taisent. 

Sur ces entrefaites, le parlement s'aperçoit 
que les capitouls se sont permis un abus de 
pouvoir : n'ont-il pas décidé que Calas serait 
soumis à la torture et que les autres accusés 
n'y seraient que présentés } De quel droit 
ont-ils fait cette exception ? Le parlement 
évoque donc l'affaire devant lui, mais pour 
la traiter avec les mêmes passions, les mêmes 
préjugés. Il débute par accepter comme va- 
lable la fantastique « inquisition » commen- 
cée par les capitouls. Grâce à la procédure 
suivie, aucun témoin à décharge ne peut se 
présenter. Les autres abondent, mais pas un 
n'a vu le crime, n'en a saisi un indice. Tous 
rapportent au tribunal des rumeurs vagues, 
contradictoires, invérifiées. Par malheur, 
d'après les règles en usage alors, les juges, 
faute de mieux, additionnaient les indiceSy 
signes, adminicules et présomptions, et le total 
donnait la preuve conjecturale. Voltaire n'a pu 
d'abord croire à l'existence réelle d'un tel sys- 
tème : (( Est-il vrai, demande-t-il à M. de Vé- 
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gobre, qu'on soit assez absurde au parlement 
de Toulouse pour reconnaître des quarts de 
preuve, des huitièmes de preuve, de façon 
que quatre ouï-dire d'un côté, et huit bruits 
populaires de l'autre, fassent deux preuves 
complètes et tiennent lieu de deux témoins 
oculaires ?» La jurisprudence n'est que trop 
formelle. C'est la preuve conjecturale que le 
parlement cherche à établir contre les accusés. 

Un des juges entrevoit pourtant les irrégu- 
larités que Ton accumule: il les signale, élève 
la voix en faveur de Calas; il est obligé de se 
récuser pour avoir manifesté publiquement 
son opinion, et le procès peut continuer à se 
dérouler sans l'opposition gênante d'un esprit 
sage. L'arrêt n'est prononcé qu'au bout de 
dix grandes séances. Au dernier moment, un 
jugeproposed'aller vérifier surplace si l'hypo- 
thèse du suicide de Marc- Antoine est ou non 
admissible; mais Ton ne veut pas finir par où 
Ton aurait dû commencer, et l'on passe outre 
à cette extraordinaire demande. Par huit 
voix contre cinq, Calas est condamné à la 
peine de mort précédée de la torture. On 
n'est pas arrivé à la certitude du crime, mais 
on espère que les tourments arracheront 
Taveu si longtemps sollicité. 

Le lo mars. Calas subit la torture ; il reste 
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calme dans ses souffrances, il échappe aux 
pièges des questions qu*on lui pose dans ces 
heures épouvantables. On le conduit enfin au 
lieu du supplice ; dans le tombereau, il répète 
toujours le même mot : c Je suis innocent. » 
Au pied de l'échafaud, un moine persistant 
à le presser d'avouer, il s'écrie : « Quoi donc, 
mon Père, vous croyez qu'un père peut tuer 
son fils! » Le bourreau commence son office. 
Quand le malheureux est brisé, pantelant sur 
le moyeu et les rayons de la roue, on lui 
demande encore de nommer ses complices, 
il murmure : « Hélas I là où il n'y a pas de 
crime, peut- il y avoir dés complices ? » Et jus- 
qu'à la fin, il proteste de son innocence. 

Les juges ont donc été déçus dans leur 
attente ; ils n'ont pas contre les autres incul- 
pés la preuve espérée. Ils rendent un second 
arrêt, qui met en liberté la mère, son fils Pierre, 
le jeune Lavaysse et la servante. Mais ils s'a- 
perçoivent alors que cet arrêt contredit le 
premier, que l'élargissement des survivants 
démontre l'innocence du père exécuté. Ils 
rendent donc un troisième arrêt qui bannit 
Pierre Calas, mais quin'estpas moins absurde 
que le précédent : car si Pierre est coupable, 
il faut le rouer ; et s'il ne l'est pas, il ne faut 
pas le bannir. Son bannissement consiste 
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d'ailleurs à être enfermé dans une maison de 
dominicains, d'où il s'évade quatre mois 
après. Ses sœurs n'avaient pas été arrêtées 
durant le procès ; on les interne maintenant 
dans un couvent. 

Tout est ridicule et odieux dans cette 
affiaire. C'est une floraison spontanée et pro- 
digieuse de toutes les absurdités, un triomphe 
des commérages calomnieux, une formidable 
poussée de la h2Line religieuse. La seule pos- 
sibilité d'un tel scandale est un danger pour 
tous les citoyens d'un État. « Le meurtre de 
Calas, commis dans Toulouse avec le glaive de 
la justice, le 9 mars 1762, est un des plus sin- 
guliers événements qui méritent l'attention 
de notre âge et de notre postérité. On oublie 
bientôt cette foule de morts qui ont péri dans 
des batailles sans nombre, non seulement 
parce que c'est la fatalité de la guerre, mais 
parce que ceux qui meurent par le sort des 
armes pouvaient aussi donner la mort àleurs 
ennemis, et n'ont point péri sans se défendre. 
Là où le danger et l'avantage sont égaux l'é- 
tonnement cesse, et la pitié môme s'affaiblit ; 
mais si un père de famille innocent est livré 
aux mains de l'erreur, ou de la passion, ou 
du fanatisme ; si l'accusé n'a de défense que 
sa vertu, si les arbitres de sa vie n'ont 
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à risquer en regorgeant que de se tromper ; 
s'ils peuvent tuer impunément par un arrêt, 
alors le cri public s'élève, chacun craint 
pour soi-même, on voit que personne n'est 
en sûreté de sa vie devant un tribunal érigé 
pour veiller sur la vie des citoyens, et toutes 
les voix se réunissent pour crier vengeance *. » 



III 



Ce n'est point le lieu de raconter par quelle 
procédure Voltaire a pu obtenir la revision du 
procès des Calas et la réhabilitation de la vic- 
time. Une chose est plus intéressante que 
toutes ces curiosités juridiques, même lors- 
qu'elles aboutissent à une revanche du droit 
méconnu : c'est l'état intime des âmes qui 
assistent ou qui sont mêlées à ce drame, c'est 
laconduite,c'estlelangagedescontemporains. 

Voltaire avait d'abord compté sur les 
hommes politiques, et en particulier sur le 
secrétaire d'État comte de Saint-Florentin. Il 
écrit le 5 juin 1762: « J'apprends dans l'ins- 
tant qu'on vient d'enfermer dans des couvents 

I. Traité de la Tolérance, tome XXV, p. 18. 
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séparés la veuve Calas et ses deux filles. La 
Êunille entière des Calas serait-elle coupable, 
comme on Tassure, d'un parricide horrible ? 
M. de Saint-Florentin est entièrement au faut; 
je vous demande à genoux de vous en infor- 
mer. Parlez-en à M. le comte de Choiseul : il 
est très aisé de savoirdeM.de Saint-Florentin 
la vérité : et à mon avis cette vérité importe 
au genre humain *. y Quelques jours après, 
il se demande si le ministre est vraiment ins- 
truit : « Peut-être ne sait-il autre chose sinon 
qu'il a signé des lettres de cachet. On croit à 
Paris que c'est une bagatelle de rouer un père 
de Ëunille, et de tenir tous les en&nts dans 
les prisons d'un couvent *. » 

A cette date, Voltaire ne soupçonne le mi- 
nistre que de l^èreté. Il ignore que celui-ci 
a suivi le procès dans tous ses détails, ne 
cessant d'exciter le capitoul David, lui en- 
voyant le 31 octobre 1761 des félicitations, 
écrivant le même jour au président de Senaux: 
c Je ne doute pas que vous ne vouliez 
bien veiller à la suite de cette affidre dont 
l'instruction ne saurait être trop rigoureuse ni 

1. Lettre à d'Argental, tome XLII, p. 129. 

2. Lettre an même, tome XT.TT, p. 129. 
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trop prompte *. » Voltaire ignore également 
qu'à l'heure où un publiciste sîins vergogne 
accusait les pirotestants d'enseigner le meurtre 
légitime des enfants par les parents, Saint- 
Florentin a ordonné la saisie du mémoire par 
lequel Paul Rabaut repoussait cette calomnie. 
Le ministre commence d'ailleurs par être fort 
aimable et par donner de bonnes paroles, si 
bien que Voltaire joyeux mande, le 14 juillet, 
à d'Argental : « Vous savez sans doute que 
M. de Saint-Florentin a écrit à Toulouse et 
est très bien disposé 2. » Juste trois jours 
après, le secrétaire d'État fait répondre à 
ceux qui Font sollicité pour les Calas : a Les 
voies de droit leurs sont ouvertes, et ils peu- 
vent les prendre s'ils le jugent à propos. Mais 
cette affaire ne me regarde en aucunefaçon 3. 1» 
Elle le regarde si bien que, le 27 janvier 1763, 
il ordonne au duc de Fitz-James de saisir à 
Montpellier le mémoire des Calas, qui va 
sortir de presse, et d'en faire rompre la 
planche. 

1 . Le secrétaire du ministre avait écrit exactCf le mi- 
nistre a corrigé de sa main et mis rigoureuse» G>querel, 
Jean Calasy Pièces justificatives, p. 549. 

2. TomeXUI, p. 170. 

j^ Gté par G>querel, Jean Calas, p. 229. Cf. ibid, 
Pièces justificatives j p. 364. 
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La requête de Voltaire lui avait été appor- 
tée par le duc de Villars. Ce personnage, as- 
surément fort honnête, fut très décontenancé 
quand il se vit prier de rendre ce service. Il 
n'osa pas refuser d'écrire au ministre ; mais 
il ne s'engagea qu*à lui demander c de vou- 
loir bien prendre connaissance des motifs de 
Tarrêt ». c C'est à peu près ce que j'ai cru 
devoir dire à M. de Saint-Florentin ; je n'ai 
pu lui assurer que Tarrêt était injuste, parce 
que je ne le crois pas. Les pièces que vous 
m'avez envoyées et dont je vous remercie ne 
me font point changer de sentiment... Je 
souhaite de me tromper en croyant que le fa- 
natisme peut faire commettre les crimes les 
plus horribles, et que treize juges ne condam- 
nent pas unanimement un homme aux plus 
affreux supplices sans s'être bien assurés qu'il 
est coupable *. i Faut-il ajouter que le duc 
avait trouvé moyen d'envoyer à Saint-Flo- 
rentin une de ces recommandations qui ne 
peuvent que compromettre le recommandé ? 

La réponse du duc de Villars a d'ailleurs 
son prix. JEUe révèle la légende que le ministre 
a mise en circulation. Saint-Florentin sent 
bien que le gêneur de Ferney va mettre le 

I. Gté par Coquerd, Jean Calas j p. 22S, 229. 

3 
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siège autour de lui ; et de fait, il est succes- 
sivement imploré par tous ceux qui l'ap- 
prochent, par la duchesse d'Enville, par le 
premier commis Ménard, par M. de Chaban, 
par son médecin, par d'autres encore. Il ima- 
gine un procédé très simple pour décourager 
ces importuns ; il leur dit un mensonge. Le 
17 octobre, Voltaire écrit à Debrus ; il lui 
énumère un certain nombre de personnes de 
la cour auxquelles il faut envoyer le mémoire 
d'Elie de Beaumont, puis il ajoute : a On 
leur a mis dans la tête que le père de famillç 
Calas a été condamné à la roue par vingt- 
cinq juges qui étaient du même avis. Ils 
n'ont pu croire que vingt-cinq juges, qui 
étaient sans aucun intérêt dans cette affaire, 
aient condamné pour leur plaisir un inno- 
cent *. » 

Voltaire ne sollicite pas seulement les 
hommes qui détiennent le pouvoir. Il se tourne 
vers les anciens ministres qui de leur passage 
aux affaires ont pu conserver quelque autorité. 
Nous l'avons vu s'adressant, dès le mois de 
mars 1762, au cardinal de Bernis ; le 15 mai, 
il revient à l'assaut : « Je vous avais supplié 
de vouloir bien vous informer de l'horrible 

I. Tome XLII, p. 264. 
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aventure de Calas : M. le maréchal de Riche- 
lieu n 'a pu avoir aucun éclaircissement satisfai- 
sant sur cette affaire. Il est bien étrange qu*on 
s'efforce de cacher une cho3e qu'on devrait 
s'efforcer de rendre publique... Si vous pou- 
viez, sans vous compromettre, vous informer 
de la vérité, ma curiosité et mon humanité 
vous auraient une bien grande obligation *. » 
L'aimable Eminence, que Voltaire se plaît à 
appeler ailleurs Babet la bouquetière, se tire 
d'embarras par de touchantes protestations 
de modestie : « Mon frère, qui est à Tou- 
louse, n'a pu approfondir l'aventure des 
Calas. Je ne crois pas un protestant plus 
capable d'un crime atroce qu'un catholique ; 
mais je ne crois pas aussi (sans des preuves 
démonstratives) que des magistrats s'enten- 
dent pour faire une horrible injustice. Soyez 
sûr que rien dans le monde ne me satisferait 
davantage que de vous voir un moment, de 
vous embrasser, de causer avec vous ; mais je 
suis obligé de retenir ma respiration pour 
éviter les tracasseries. Mes pareils n'ont 
cherché dans ma position que les moyens 
d'en sortir et de faire parler d'eux... Dès que 
je n'ai pu faire le bonheur et la gloire de la 

I. TomeXLII, p. 104, 105. 
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France, il ne me reste qu'à rendre ma famille 
heureuse et à adoucir le sort de mes vas- 
saux *. » 

Le duc de Richelieu écrit, de son côté, à 
Voltaire, pour l'exhorter à rester en repos. 
Le président de Brosses le blâme de s'être 
engagé dans cette affaire et de prendre à 
partie les juges qui, de toute évidence, n'ont 
pu donner dans de tels écarts *. Le philoso- 
phe ne se le dissimule point : il n'obtiendra 
rien par ces hommes-là ni par leurs pareils. 
« Il n'y a que le cri public qui puisse nous 
obtenir justice. Les formes ont été inventées 
pour perdre les innocents 3. » Mais comment 
provoquer ce cri des consciences révoltées ? 
11 se rend bien compte qu'un des pires obsta- 
cles est dans la légèreté des hommes : « J'ai 
bien peur, s'écrie-t-il, qu'à Paris on songe peu 
à cette horrible affaire. On aurait beau rouer 
cent innocents, on ne parlera à Paris que 
d'une pièce nouvelle, et on ne songera qu'à 
un bon souper. Cependant, à force d'élever 
la voix, on se fait entendre des oreilles les 

1. Tome XLII, p. m. 

2. Desnoiresterres, Voltaire et Jean-Jacques Rous- 
seau, p. 207, 208. 

3. Lettre à Damilaville, 8 juillet 1762, t. XLII, p. 159. 
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plus dures; et quelquefois môme les cris des 
infortunés parviennent jusqu'à la cour *. » 
Mais ils n'y parviennent qu'après avoir 
vaincu des résistances dont on perçoit bien la 
nature et Tentétement à travers les plaintes 
de Voltaire. 

Il y a d'abord l'opposition instinctive et 
stupide des gens dont une semblable initia- 
tive interrompt la béatitude et risque de 
troubler les digestions. Ils sont nombreux, 
ceux qui pensent qu'il faut « laisser aller le 
monde comme il va, faiie son devoir telle- 
ment quellement et dire toujours du bien de 
monsieur le prieur ». Voltaire n'est pas fait 
pour cette « maxime de moine » : « Il y a 
souvent des hommes, a-t-il dit quelque part, 
qui, sans avoir acheté le droit de juger leurs 
semblables, aiment le bien public, autant 
qu'il est négligé quelquefois par ceux qui 
acquièrent comme une métairie le pouvoir 
de faire du bien et du mal *. » Il le répète à 
propos de l'aflFaire Calas : « Je n'ai fait, dans 
cet horrible désastre, que ce que font tous les 

1. Lettre à Audibert, 9 juillet 1762, tome XLII, 
p. 160. 

2. Ce qu^on ne fait pas et ce qu^on fourrait faire f 
tome XXIII, p. 185. 
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hommes, j'ai suivi mon penchant. Celui d'un 
philosophe n*est pas de plaindre les malheu- 
reux, c'est de les servir *. » Son mot au car- 
dinal de Bernis est tout simplement sublime : 
tt Vous me demanderez pourquoi je me suis 
chargé de ce procès? C'est parce que per- 
sonne ne s'en chargeait *. » 

Voltaire rencontre d'étranges prêcheurs 
qui dissimulent sous leurs invitations au 
calme des sentiments qu'on n'ose analyser, 
tt Tandis que le désastre étonnant des Calas 
et des Sirven affligeait ma sensibilité, un 
homme, dont vous devinerez l'état à ses dis- 
cours, me reproeha l'intérêt que je prenais 
à deux familles qui m'étaient étrangères. De 
quoi vous mêlez-vous ? me dit-il ; laissez 
les morts ensevelir leurs morts. Je lui répon- 
dis : J'ai trouvé dans mes déserts l'Israélite 
baigné dans son sang ; souffrez que je ré-^ 
pànde un peu d'huile et de vin sur ses bles- 
sures; vous êtes lévite, laissez-moi être 
samaritain 3. » 

1. Lettre à Damilaville, I'' mars 1765, tome XLIII, 
p. 479- 

2. 3 septembre 1763, tome XLII, p. 324. 

3. Lettre à Damilaville, i*' mars 1765, tome XLUI, 
p. 478. 
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D'aucuns insinuent qu'il vaudrait mieux 
ne point s'occuper de tels scandales. Pour- 
quoi? Est-ce dans l'intérêt du pays? Le phi- 
losophe a son avis sur ce point. Il sait que 
Ton s'entretient partout de celte ofifense à la 
justice : « On ne sait pas quel eflfet cela pro- 
duit... Nous devenons l'horreur et le mépris 
de l'Europe, j'en suis fâché... Les nations 
étrangères, qui nous haïssent et qui nous 
battent, sont saisies d'indignation. Tous les 
étrangers frémissent de cette aventure. Il est 
important pour l'honneur de la France que 
le jugement de Toulouse soit ou confirmé ou 
condamné *. » D'aucuns encore sont plus 
préoccupés de l'humanité que de la France ; 
on ne devrait pas, pensent-ils, reproduire 
aujourd'hui ces histoires si honteuses pour 
notre espèce : a Et moi, s'écrie Voltaire, je 
dis qu'il faut en parler mille fois, qu'il faut 
les rendre sans cesse présentes à l'esprit des 
hommes *. » 

Les raisons pour lesquelles il faudrait celer 
tout cela sont d'ailleurs plaisantes. Les uns 
montrent qu'il ne s'agit que de petites gens 
et d'une seule famille : est-ce bien la peine de 

1. Tome XLII, p. 29, 79, 84, 155. 

2. Avis au public, t. XXV, p. 521. 
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soulever pour si peu un si grand tapage ? 
L'objection était familière, on le voit bien à 
l'insistance de Voltaire : « Nous savons qu'il 
ne s'agit ici que d'une seule famille, et que la 
rage des sectes en a fait périr des milliers ; 
mais aujourd'hui qu'une ombre de paix laisse 
reposer toutes les sociétés chrétiennes, après 
des siècles de carnage, c'est dans ce temps 
de tranquillité que le malheur des Calas doit 
faire une plus grande impression, à peu près 
comme le tonnerre qui tombe dans la séré- 
nité d'un beau jour *. ij II y a d'ailleurs ici 
autre chose qu'un contraste à signaler. On 
insinue sans doute au philosophe que ces 
accidents sont exceptionnels et ne tirent pas 
à conséquence ; mais il riposte ' : « Quand la 
créature là plus ignorée meurt de la même 
maladie qui a longtemps désolé la terre, elle 
avertit le monde entier que ce poison subsiste 
encore. Tous les hommes doivent se tenir 
sur leurs gardes ; et s'il est quelques méde- 
cins, ils doivent chercher les remèdes qui 
peuvent détruire les principes de la mortalité 
universelle. » N'est-ce pas un terrible symp- 
tôme que l'on puisse, à cause de leurs opi- 

1. Traité de la tolérance, tome XXV, p. ii8. 

2. Avis au puhlicy tome XXV. p. 520. 
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nions religieuses, priver une catégorie d'in- 
dividus des garanties du droit commun, et 
que d'excellentes âmes trouvent cela naturel ? 
•« Comptez, écrit-il au docteur Tronchin, 
qu'il y a des gens capables de dire : Qu'im- 
porte qu'on ait roué ou non un calviniste? 
C'est toujours un ennemi de moins dans 
l'Etat ^ » De beaux esprits, il est vrai, ne 
veulent pas croire à ce danger ; ont-ils donc 
des yeux pour ne rien distinguer? « Un 
prêtre irlandais a écrit depuis peu que nous 
venons cent ans trop tard pour élever la voix 
contre l'intolérance, que la barbarie a fait 
place à la douceur, qu'il n'est plus temps de 
se plaindre. Je répondrai à ceux qui parlent 
ainsi : Voyez ce qui se passe sous vos yeux, 
et si vous avez un cœur humain, vous join- 
drez votre compassion à la nôtre *. )> 

Et quelle extraordinaire prétention Vol- 
taire élève-t-il pour rencontrer un tel concert 
de critiques subtiles et d'objections passion- 
nées ? Il ne demande pas que Ton décide à 
l'avance que Calas est innocent ; il réclame 
que l'on éclaircisse les points obscurs de 
l'affaire, et pour cela, que l'on commence par 

1. Tome XLII, p. 183. 

2. cAvis au publtCy tome XXV, p. 523, 524. 
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rendre public ce que Ion a caché. Il raisonne 
exactement comme il le fera dans d'autres 
affaires semblables : « Des hommes impar- 
tiaux et judicieux disent : Ne nous hâtons 
pas de prononcer sur une cause si compli- 
quée, dont nous n'avons peut-être que des 
connaissances superficielles, puisque nous 
n'avons pas vu toutes les pièces secrètes, non 
plus que les avocats... Et pourquoi les pièces 
sont-elles secrètes, quand les sentences sont 
publiques? Pourquoi, dans Rome, dont nous 
tenons presque toute notre jurisprudence, 
tous les procès criminels étaient-ils exposés 
au grand jour * ? » 

Là est la question, là aussi toute la diffi- 
culté. Dès le début, Voltaire a recherché à 
Toulouse les détails du procès ; dès le début, 
il a senti que le parlement ne les livrerait pas. 
« Les magistrats, qui devraient mettre la 
vérité dans son jour, lui raconte un de ses 
correspondants, se taisent avec obstination. 
Ce silence fait déraisonner et les partisans et 
les ennemis de Calas *. » Voltaire comprend 
et il écrit le 15 mai à d'Argental : « Le par- 

1 . Précis du procès de M. le comte de MorangiéSy 
tome XXIX, p. 162. 

2. Gté dans G)querel, Jean Calas, p. 218. 
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lement de Toulouse, qui a feiit un horrible 
pas de clerc, empêche que la vérité ne soit 
connue *. i II ne se trompe pas. Les juges 
ont défendu qu'on donnât communication 
des pièces et même de rarrêt ; et sans cette 
communication leurs adversaires sont réduits 
à l'impuissance. Le procédé est commode, 
mais il révolte les hommes droits : t J*ai reçu 
une lettre de M. Mariette, avocat au conseil, 
qui a vu la pauvre Calas, et qui dit ne pou- 
voir rien sans un extrait des pièces. Mais 
quoi ! ne pourrait-on demander justice sans 
avoir les armes que nos ennemis nous refu- 
sent } On pourra donc verser le sang inno- 
cent impunément et en être quitte pour 
dire : « Je ne veux pas dire pourquoi on Ta 
versé * ? » 

Les juges ne veulent rien entendre. Calas 
a été mis à mort, cela suffit, le public n*a pas 
besoin de savoir pour quelle raison. Or, c'est 
précisément ce que Voltaire n'admet pas : 
« Que demandons-nous? Rien autre chose 
sinon que la justice ne soit pas muette comme 
elle est aveugle, qu'elle parle, qu'elle dise 

1. Tome XLII. p. 103. 

2. Lettre à d'Argental, 8 juillet i762, tome XLII, 
p. 157. 
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pourquoi elle a condamné Calas. Quelle 
horreur qu'un jugement secret, une condam- 
nation sans motifs ! Y a-t-il une plus exé- 
crable tyrannie que celle de verser le sang à 
son gré, sans en rendre la moindre raison ? — 
Ce n'est pas l'usage, disent les juges. — Eh ! 
monstres, il faut que cela devienne l'usage : 
vous devez compte aux hommes du sang des 
hommes... Pour moi, je persiste à ne vouloir 
autre chose que la production publique de 
cette procédure *. » 

Il est intelligible qu'un tribunal éprouve 
quelque chagrin à voir un de ses verdicts 
soupçonné d'erreur. Mais quand l'opinion 
générale est déchaînée, le mieux est pour lui 
d'en prendre son parti et d'accepter de bonne 
grâce l'examen exigé de tous. La résistance 
est maladroite; elle éveille les soupçons : 
« le parlement de Toulouse doit sentir qu'on 
le regardera comme coupable, tant qu'il ne 
daignera pas montrer que les Calas le 
sont *. » 

Mais au lieu de comprendre leur intérêt et 
leur devoir, les juges étalent une obstination 

• 

1. Lettre à d'Argental, 5 juillet 1762, tome XLII, 
p. IS3. 

2. Au même, ibid. 
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qui finit par les compromettre ; ils accumu- 
lent les manifestations de mauvais vouloir ; 
ils se laissent aller à des actes incompréhen- 
sibles qui forcent le public à murmurer : 
qu'ont-ils donc à cacher ? — Une lois, Vol- 
taire découvre certaines menées de ses adver- 
saires, humiliantes pour eux, et surtout 
significatives : « Bénissons Dieu, écrit-il à 
Debrus, des démarches indignes et absurdes 
qtfon fait faire aux filles de M. Calas. On 
leur dicte des lettres pour engager leur mère 
à trahir son devoir et la mémoire de son 
mari. On veut l'intimider. Il est bien clair 
que les juges qui ont rendu Thorrible arrêt 
sont intimidés eux-mêmes. Bénissons-les des 
armes qu'ils donnent contre eux *. » Une 
autre fois, l'opposition systématique des par- 
lementaires donne naissance à des bruits 
singuliers : « Les trois avocats de madame 
Calas et de ses enfants demandent au conseil 
qu'il soit ordonné que toutes les minutes du 
malheureux procès soient apportées à Paris, 
parce qu'on craint qu'à Toulouse les copies 
ne soient falsifiées 2. » Un autre jour, enfin, 

1. Lettre à Debrus, août (dans les premiers jours) 1762, 
tome XLII, p. 153. 

2. Lettre à Debrus, 22 août 1762, tome XL1\ p. 214. 
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les messieurs font saisir, avec l'approbation du 
ministre, les mémoires publiés parles avocats 
des Calas. Voltaire s'indigne, mais il sourit 
aussi : « J'espère surtout que cette démarche 
du présidial de Montpellier, commandée par 
le parlement de Toulouse, sera une excel- 
lente pièce en faveur des Calas *. » 

Les magistrats n'ont pas l'air de se douter 
du tort qu'ils se portent à eux-mêmes. Ils 
affectent des airs indignés : nelesinsulte-t-on 
pas en les priant de bien vouloir s'expliquer.^ 
Voltaire ne cesse de répondre à cette crainte : 
« Nous n'avons pas cru oflFenser les huit juges 
de Toulouse en disant qu'ils se sont trom- 
pés : au contraire, nous leur avons ouvert 
une voie de se justifier devant TEurope en- 
tière. Cette voie est d'avouer que des indices 
équivoques et les cris d'une multitude in- 
sensée ont surpris leur justice, de demander 
pardon à la veuve et de réparer autant qu'il 
est en eux la ruine entière d'une famille inno- 
cente en se joignant à ceux qui la secourent 
dans son affliction 2, j> Il écrit cela en 1763 ; 
il le répétera en 1767 : « Dans la sensibilité 

1. Lettre à Damilaville, i" février 1763, tome XLH, 
p. 368 

2. Traité de la Tolérance, tome XXV, p. 113. 
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que ces deux familles m'ont inspirée, je n'ai 
jamais manqué de respect au parlement de 
Toulouse ; je n'ai imputé la mort du vertueux 
Calas et la condamnation de la famille en- 
tière des Sirven qu'aux cris d'une multitude 
fanatique, à la rage qu'eut le capitoul David 
de signaler son faux zèle, à la fatalité des 
circonstances *. » 

Et il a le droit de parler ainsi. Même dans 
ses lettres les plus intimes, quand il affirme 
l'innocence des Calas, il proclame en même 
temps la « cruelle bonne foi des juges * ». Ses 
adversaires sentent bien ce que cette attitude 
lui donne de force. Ils s'emparent de quel- 
ques pages qu'il a écrites le 29 mars 1762 à 
d'Alembertetqui circulent de main en main ; 
ils les défigurent, y insèrent des injures con- 
tre ceux qu'il voulait convaincre et commu- 
niquent ce factum à un journal anglais qui 
l'imprime. Voltaire est obligé de le désavouer 
sans retard, « par la raison, dit-il, qu'il y a 
plus de gens qui se connaissent en méchan- 
cetés, qu'il n'y en a qui se connaissent en 



1. Lettre à Elle de Beaumont, 20 mars 1767, tome 
XLV, p. 175. 

2. 21 juin 17.62, tome XLII. p. 139. 
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Style * », mais surtout parce que cette per- 
fidie peut nuire à son crédit et aux Calas. 

Mais Voltaire a beau répéter qu'il ne veut 
offenser personne. Les intérêts de caste sont 
en jeu. On crie de tous côtés qu'il insulte la 
magistrature, qu'il veut la sacrifier à de sim- 
ples particuliers, et à quels particuliers ! Un 
jour, un jurisconsulte va trouver un des avo- 
cats de madame Calas et ose lui dire : « Votre 
requête ne sera point admise, parce qu'il y a 
en France plus de magistrats que de Calas ». 
Voltaire l'apprend par d' Alembert : « J'espère, 
mande- t-ii à Debrus, qu'un discours si inso- 
lent, si tyrannique et si absurde, sera aussi 
vain qu'il est condamnable, et je voudrais 
qu'il fût public, afin de forcer les juges du 
conseil à faire voir à la France indignée qu'ils 
n'immolent pas l'innocence au faux honneur 
de magistrats indignes de Tètre * ». Voltaire 
ne cesse pas d'ailleurs de rencontrer cette 
thèse impudente, même quand le conseil a 
décidé la revision du procès : (i Cette famille 
eut encore des ennemis, car il s'agissait de 
religion. Plusieurs personnes, qu'on appelle 

1. Lettre à Damilaville, 7 auguste 1762, tome XLII, 
p. 222. 

2. 18 janvier 1763, tome XLII, p. ^44. 
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en France dévotes, dirent hautement qu'il 
valait mieux rouer un vieux calviniste inno- 
cent que d'exposer huit conseillers de Lan- 
guedoc à convenir qu'ils s'étaient trompés. 
On se servit même de cette expression : il y a 
plus de magistrats que de Calas, et on infé- 
rait de là que la famille Calas devait être im- 
molée à rhonneur de la magistrature. On ne 
songeait pas que l'honneur des juges consiste, 
comme celui des autres hommes, à réparer 
leurs fautes. On ne croit pas en France que 
le pape, assisté de ses cardinaux, soit infail- 
lible ; on pourrait croire de même que huit 
juges de Toulouse ne le sont point. Tout le 
reste des gens sensés et désintéressés disaient 
que Tarrét de Toulouse serait cassé dans 
tojite l'Europe, quand même des considéra- 
tions particulières empêcheraient qu'il fût 
cassé devant le conseil *. » 

Voilà le mot grave prononcé. Il y a des cas 
où il importe peu — sauf pour ceux qui souf- 
frent — que les juges reviennent ou non sur 
leur sentence. Si le parlement de Toulouse 
s'obstine et si la cour ne brise pas sa résis- 
tance, on sera vaincu, c'est possible : c Mais 
du moins la mémoire de Calas sera rétablie 

I. Traité de la Tolérance, tome XXV, p. 25. 
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dans Tesprit du public, et c'est la vraie réha- 
bilitation ; le public condamnera les juges et 
un arrêt du public vaut un arrêt du conseil * ». 
Or, justement parce qu'il en est ainsi, on n'en 
viendra pas à cette extrémité. Malgré tout et 
malgré tous, ce que Ton veut retenir dans le 
secret du tribunal s'en échappera. Voltaire a, 
par avance, des chants de triomphe : t Mon 
Dieu, mes frères, que la vérité est forte ! Un 
parlement a beau employer les bras de ses 
bourreaux, a beau fermer son greflfe, a beau 
ordonner le silence, la vérité s'élève de toutes 
parts contre lui et le force à rougir de lui- 
même 2 iD. 



1. Lettre à d'Argental, 14 juillet 1762, tome XLII, 
p. 171. 

2. Lettre à Damilaville, 31 juillet 1762, tome XLII, 
P- 193. 
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IV 



Voltaire ne se trompait pas. « Paris et 
l'Europe entière, peut-il dire bientôt, s'ému- 
rent de pitié et demandèrent justice avec 
cette femme infortunée. L'arrêt fut prononcé 
par le public longtemps avant qu'il pût être 
signé par le Conseil * i>. Le 28 février 1765, 
après cinq procès successifs qui avaient 
été cinq victoires, trois ans presque jour 
pour jour après l'inique supplice, la veuve et 
les enfants de Calas étaient acquittés, la 
mémoire du défunt était réhabilitée, ordre 
était donné au parlement de Toulouse de 
biffer sur ses registres la sentence capitale et 
de transcrire en marge l'acte de réhabilita- 
tion. Le parlement crut de sa dignité de 
désobéir à cette dernière décision. Voltaire 
n'en avait pas moins l'honneur du triomphe. 
Il avait le droit d'être fier quand il écrivait : 
« Ce fut dans Paris une joie universelle. On 

I. Traité de la Tolérance^ tome XXV, p. 25. 
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s'attroupait dans les places publiques, dans 
les promenades ; on accourait pour voir cette 
famille si malheureuse et si bien justifiée ; 
on battait des mains en voyant passer les 
juges ; on les comblait de bénédictions *. » 
Quand lui-même reçut à Ferney la grande 
nouvelle, ses transports furent aussi vifs que 
ceux des Parisiens : « Un petit Calas était 
avec moi quand je reçus votre lettre et celle 
de madame Calas, et celle dElie et tant 
d'autres : nous versions des larmes d'atten- 
drissement, le petit Calas et moi. Mes yeux 
en fournissaient autant que les siens ; nous 
étouffions * ». 

Pour lui mieux faire sentir son bonheur, 
ses adversaires publiaient de temps en temps 
quelque libelle annonçant la révélation de 
documents très graves qui devaient prouver 
la culpabilité de ses clients. En 1767, ils débi- 
taient en Languedoc que l'ancienne servante 
des Calas était morte : avant de mourir, 
ajoutait-on, elle avait déclaré devant notaire 

1. Traité de la Tolérance^ tome XXV, p. 118. 

2. Lettre à d*Argental, 17 mars 1755, tome XLIII, 
p. 494. M. Salvan, dans son Histoire du procès de 
Jean Calas^ ne trouve, pour apprécier cette lettre de 
Voltaire, que ce mot : "Pantin ! 
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« qu'elle avait été une sacrilège toute sa vie, 
qu'elle avait feint pendant quarante ans 
d'être catholique pour être l'espion des 
huguenots, qu'elle avait aidé son maître et 
sa maîtresse à pendre leur fils aîné, que les 
protestants de ce pays avaient en eflfet un 
bourreau secret, élu à la pluralité des voix, 
lequel venait aider les pères et mères à tuer 
leurs enfants quand ils voulaient aller à la 
messe, et que cette charge était la première 
dignité de la communion protestante *. » 
Jeanne Viguière était bien en vie et le prouva 
en confondant ces nouvellistes empressés. 
Fréron, « dont, la plume était vendue à toutes 
les calomnies que le fanatisme avait intérêt à 
accréditer )&, n'avait pas manqué d'insérer 
cette invention dans son journal : « Cette 
anecdote est une preuve de ce que le faux 
zèle ose se permettre, de la bassesse avec 
laquelle les insectes de la littérature se prêtent 
à ces infâmes manœuvres, de ce qu'enfin on 
aurait à craindre, même dans notre siècle, si 
le zèle éclairé qui anime les amis de l'huma- 
nité pouvait cesser un moment d'avoir les 



I. Lettre à Elie de Beaumont, 26 mars 1767, tome 
XXIV, p. 408. 
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yeux ouverts sur les crimes du fanatisme, et 
les manœuvres de l'hypocrisie * . i> 

Fréron était coutumier du fait. Il avait 
déjà mis en circulation d'autres faux bruits 
destinés à jeter un doute sur l'équité des 
magistrats qui avaient revisé le procès ; tous 
les moyens étaient bons pour défendre le 
parlement, môme au risque de le déshonorer. 
Au milieu de la joie du succès. Voltaire 
éprouve de vraies nausées devant cette fré- 
nésie de mensonge : a Que ces feuilles, écrit-il 
à la môme époque, calomnient continuelle- 
ment le mérite en tout genre, que l'auteur 
vive de son scandale et qu'on lui jette quel- 
ques os pour avoir aboyé, à la bonne heure, 
personne n'y prend garde; mais qu'il insulte 
le conseil entier, vous m'avouerez que cette au- 
dace criminelle ne doit pas ôtre impunie dans 
un malheureux, chassé de toute société et 
môme de celle qui a été enfin chassée de 
toute la France. Il n'a pas acquis par l'op- 
probre le droit d'insulter ce qu'il y a de plus 
respectable... On devrait avertir les provin- 
ciaux, qui ont la faiblesse de faire venir ces 
feuilles de Paris, qu'ils ne doivent pas y faire 

I. Tome XXIV, p. 408, note empruntée à Tédition 
de Kehl (tome XXX. p. 252). 
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plus d'attention qu'on n'en fait dans votre 
capitale à tout ce qu'écrit cet homme dévoué 
à l'horreur publique ^ » 



Quelques années plus tard, en 1778, Voltaire 
était à Paris ; comme la foule l'entourait sur 
le pont Royal, on demanda à une femme du 
peuple qui était cet homme si acclamé : 
« Ne savez-vous pas , dit-elle, que c'est le 
sauveur des Calas ? » 



I. Lettre à Élîe de Beaumont, 20 mars 1767, tome 
XLV, p. 176. 
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